A las 10:00

9:40

Hace frío pero no le importa. Es miércoles y le ha parecido una semana muy larga; pero él está por volver y ella ha planeado todo con cuidado.

La mesa está lista y  la cena también, deberá volver a calentarla pero no pasa nada, ella sabe que mientras esperan por los platillos beberán vino y comenzarán a platicar todo lo que ha pasado, seguro le contará los pormenores del viaje. Ansía escucharlo, ama la manera en que él habla, siente que con aquellas conversaciones se olvida de todo porque sanan las heridas del día. Piensa en cuánto lo extraña, pero no importa, estará en casa puntual a las 10:00.

9:50

Al fin está lista, se ha puesto el vestido negro que él le regaló en su cumpleaños, justo antes del viaje, está ansiosa porque se lo vea puesto. Se ha esmerado con el maquillaje y el peinado, él siempre le ha dicho que le gusta más “al natural” pero hoy no. Mientras lo piensa, se examina en el espejo y comienza a sentirse ansiosa.

9:55

En la sala todo es perfecto, las cortinas del balcón están abiertas y dejan ver una ciudad en calma, sólo las luces mezcladas con un par de estrellas en el cielo y una luna encantadora. Mira sobre la mesa la botella de vino y las dos copas, busca el reloj, no falta mucho para que llegue. Decide abrir la botella para que el vino “respire” y entonces todo se convierte en el cuadro prefecto.

10:00

Se escucha el ruido de un auto en el estacionamiento, ella sostiene la respiración por un momento y cierra los ojos. Puede imaginarlo subiendo las escaleras del departamento con rapidez, piensa en sus ojos, en su sonrisa. Toma las dos copas y las llena, solo espera que se abra la puerta.

10:10

De pronto hay una extraña sensación en su estómago, se ha retrasado. Ella se sirve un poco más de vino y enciende un cigarro. Decide esperar un poco más pero le preocupa, nunca tarda, siempre llega a las 10:00 en punto, ni un minuto más ni uno menos.

10:20

Algo sucedió, lo sabe. No llegará y tampoco le llamará, tendrá que cenar sola. Lo esperaba, él era lo que más deseaba y no apareció. Con toda resignación y como siempre, aguardará hasta el siguiente miércoles a las 10:00 para volver a verlo.

Valeria ML